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speelde. Ze ging naar de Kleinkunstaca-
demie en de Toneelschool, maar maakte 
beide opleidingen niet af. Het leven liep 
anders: ze kreeg vier kinderen van drie 
verschillende vaders. Fajah kreeg dochter 
Irem (16) en zoon Shai (8) van twee ver-
schillende vaders. 
Fajah: ‘En dat terwijl ik zo níet als mijn 
moeder wilde worden. Ik wilde een nor-
maal leven, omdat bij ons thuis niets nor-
maal was. En dan was mijn moeder ook 
nog eens hindoe. Thuis hadden we een ge-
bedsruimte, een ashram. Ik schaamde me 
ook voor haar. Ze kwam me een keer van 
school halen met een stip op haar hoofd in 

‘Mam, kom nou zitten,’ zegt Fajah. ‘Die 
broodjes kunnen wel wachten. We zitten 
midden in een interview.’ Moeder Mieke 
is in de keuken in de weer met avocado’s 
en boterhammen. Hoewel Mieke op 
bezoek is, kent ze feilloos de weg in haar 
dochters nieuwbouwwoning in Amstel-
veen. ‘Mam!’ roept Fajah. ‘Ik kom,’ zegt 
Mieke en gaat zitten aan de lange eettafel. 
Als je ze naast elkaar ziet zitten, lijken 
moeder en dochter elkaars tegenpolen. 
Fajah is beweeglijk, praat snel, lacht luid. 
Mieke spreekt bedachtzaam en met zach-
te stem. Fajah handelt in hoog tempo om 
haar doelen te bereiken, bij haar moeder 
moeten ideeën eerst rijpen. Zo wil Mieke 
al jarenlang een boek schrijven over de 
ouderenzorg waarin ze werkte. Dochter-
lief opperde nog geen halfjaar geleden het 
idee om een boek uit te brengen en nu is 
Killerbody, slank in 12 weken een bestsel-
ler. ‘Die discipline en dat doorzettings-
vermogen van Faaj vind ik zo bewonde-
renswaardig,’ zegt Mieke. 
Toch zijn er ook overeenkomsten, zoals 
hun liefde voor acteerwerk. Mieke 
Spierdijk trad in de voetsporen van haar 
moeder, die bij het Rotterdams Toneel 

zo’n Indiaas gewaad en enkelbandjes met 
belletjes. Dat was echt te erg, mam.’
Mieke: ‘Ja, ik kwam net uit de ashram en 
had mijn gewaad nog aan.’
F: ‘Dan was ik net hip met jongens aan het 
doen en dan stond mijn moeder daar met 
die stip!’
M: ‘Die jongens vroegen: “Is dat je moe-
der?” En toen zei jij: “Nee joh, dat is mijn 
gekke tante.” Ik was behoorlijk zweverig, 
maar het was ook mijn redding. Ik was 
een alleenstaande moeder, mijn geloof 
was m’n houvast.’
F: ‘In de puberteit heb ik me enorm tegen 
haar spiritualiteit afgezet, terwijl het nu 
de basis is van mijn zakelijke instelling. 
Ik leerde van mijn moeder me tot het 
universum te richten als ik iets wilde. 
Dagenlang zat ik met die gebedsketting, 
de mala, en bij elke kraal zei ik: “Ik wil 
een paard, ik wil een paard...” Maar al dat 
zweverige gedoe vond ik niks. Ik wilde 
normáál. Het was ook een bewuste keuze 
om al heel jong een kind te krijgen. Op 
mijn zeventiende ontmoette ik de vader 
van mijn dochter en een jaar later was 
ik zwanger, in de hoop op een normaal 
gezinsleven.’ >

 Ik wil niet als mijn moeder worden, ik wil niet als mijn moeder 
worden. Jarenlang was het de mantra van actrice, dj en schrijver van 
de bestseller Killerbody, slank in 12 weken Fajah Lourens (35). Maar 

nu kijkt ze heel anders naar haar moeder Mieke Spierdijk (61).

‘Bij ons thuis was 
niets normaal’

Mieke:
‘Ik was 

behoorlijk 
zweverig, 
maar het 

was ook mijn 
redding’

Fajah ‘Killerbody’ Lourens
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complete servies van tafel.’
F: ‘Ik werd steeds bozer. Mijn moeder 
had een nieuwe vriend en mijn broer-
tjes en zusje werden in de weekenden 
opgehaald door hun vaders, terwijl ik in 
m’n uppie zat. Ik voelde me in de steek 
gelaten. Mijn vader, hij overleed in 2002 
aan kanker, kwam langs als hij zin had 
en toch was hij mijn held. Van hem kreeg 
ik drieduizend gulden om een paard te 
kopen, terwijl mijn moeder helemaal 
geen geld had om dat paard te onderhou-
den. Dat kostte driehonderd gulden in 
de maand. Later realiseerde ik me dat 
je echt niet lekker bent om zonder enig 
overleg een paard cadeau te doen.’
M: ‘Toch heb ik dat paard nooit weg-
gedaan. Ik wist hoeveel Rocky voor je 
betekende, juist omdat je hem van je va-
der kreeg. En ik wist ook dat het contact 
met een paard je emotioneel kan helen 
en dat vond ik belangrijk. Ze had het zo 
moeilijk.’
F: ‘Op school gaven ze me het gevoel dat 
ik dom was. Ik heb dyslexie, maar dat 
wisten ze toen niet. Ik zat op een Montes-
soribasisschool en niemand die contro-
leerde of ik mijn werk deed. Daarna ging 
ik naar het lbo in Amsterdam, waar ik 
verschrikkelijk werd gepest. Ik hoorde 
nergens bij. Niet bij de Nederlanders, niet 
bij de buitenlanders. Ze noemden mij een 
nepnegerin. In de eerste klas werd ik van 
school gestuurd. Waarom was dat ook 
alweer?’
M: ‘Je had de directeur verrot gescholden 
en toen moest je weg. Toen heb ik je in 
Purmerend op school gedaan. Daar werd 
je ook vreselijk gepest en toen kocht je 
een mes...’
Fajah, hard lachend: ‘Nee mam, je 
bedoelt dat gevecht toen ik mee moest 
met de politie. Dat was nog op de IJdoorn 
in Amsterdam. Ik werd gepakt door een 

verschrikkelijk om mee te maken. Shit, 
dacht ik, ik lijk toch op mijn moeder.’
M: ‘Met de vader van mijn twee jongste 
kinderen ben ik acht jaar samen geweest.’
F: ‘Ik was een jaar of elf toen we bij 
mijn stiefvader weggingen. Ik vond het 
thuis helemaal niet fijn en was dolblij 
dat we gingen verhuizen. Ik weet nog zo 
goed dat ik bij de kachel zat en dat mijn 
moeder zei: “Ik ga een nieuwe vader 
voor je zoeken.” Toen gingen bij mij alle 
alarmbellen af. Hoezo, een nieuwe vader? 
Mijn moeder bleek toen al een nieuwe 
vriend te hebben, die al snel bij ons kwam 
wonen. Een schat van een vent, achteraf, 
maar toen heb ik hem het leven erg zuur 
gemaakt. Ik wilde mijn moeder eindelijk 
voor mezelf hebben. Onze relatie werd 
toen slecht.’
M: ‘Of ik spijt heb van mijn keuzes? Nee, 
ik moest blijkbaar de plank vaak mis-
slaan om ervaring op te doen. De laatste 
acht jaar ben ik voor het eerst alleen en 
het is de beste periode in mijn leven. Het 
heeft ook geen zin om te denken: als ik 
nou dit... Mijn ervaring kan ik nu goed 
gebruiken voor mijn vier kleinkinderen 
en mijn oppaskinderen. Dat neemt niet 
weg dat ik het moeilijk vond dat Faaj in 
de puberteit zo heftig was. Soms kwam 
ze thuis en dan maaide ze uit woede het 

M: ‘Ik was geen tienermoeder, ik kreeg 
Faaj pas op mijn 26ste. Daarvoor was ik 
getrouwd met een Engelsman en woonde 
ik in Londen. Maar in een visioen zag ik 
dat ik niet met hem kinderen zou krijgen 
en ik had ook een sterk voorgevoel dat 
ik mijn kinderen alleen zou opvoeden. 
Toen ik dat tegen mijn man zei, brak ik 
zijn hart en was het over tussen ons. Ik 
ging terug naar Nederland en kwam al 
snel de vader van Faaj tegen. Ik raakte 
in no time zwanger, maar nog voordat 
ik moest bevallen, ging het mis. Hij was 
gokverslaafd. Terwijl ik misselijk boven 
de pot hing, stroopte hij de gokhallen af. 
Toen ben ik weggegaan. Ik had geen cent, 
woonde overal en nergens. Eigenlijk heeft 
Faaj de eerste anderhalf jaar geen thuis 
gehad. Ik was een soort zwerfmoeder.’
Fajah, lachend: ‘Mam, pas op met wat 
je zegt. Straks wordt de kop: “Ik was 
zwerfmoeder”.’
M: ‘Ja, maar het was wel zo. Op een gege-
ven moment kwam ik de vader van mijn 
oudste zoon Remy tegen. Samen met Faaj 
ben ik bij hem ingetrokken. Weer in no 
time zwanger en weer liep het nog tijdens 
de zwangerschap spaak. Gelukkig vond ik 
dit keer wel snel een huis. Geen vrolijke 
periode, maar ik raakte nooit in paniek. 
Ik wist dat het weer goed zou komen.’
F: ‘Dat heb ik wel van jou, mam. Die 
positieve instelling dat het uiteindelijk 
goed komt. Ik voelde me ook diep ellendig 
toen het misging met de vaders van mijn 
kinderen. Irem was zes maanden toen we 
uit elkaar gingen. Haar vader is Turks en 
de cultuurverschillen braken me op. Dat 
heb ik verkeerd ingeschat. Ik wilde ac-
trice worden en in zijn cultuur werd het 
niet getolereerd als ik op de set met een 
andere vent zou zoenen. Met Daniël, de 
vader van Shai, ging het ook een halfjaar 
na de geboorte fout. Het was twee keer 

Mieke:
‘Ik moest 

blijkbaar de 
plank vaak 

misslaan om 
ervaring op te 

doen’
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Antilliaans meisje. Ze zat boven op me en 
beukte op me in terwijl de halve school 
stond toe te kijken, maar ik werd van 
school gestuurd. Op die nieuwe school 
in Purmerend werd het niet beter. Weer 
hoorde ik nergens bij als half-Nederland-
se, half-Antilliaanse. Na twee jaar ben ik 
gekapt met school.’
M: ‘Faaj is naar een pedagogisch insti-
tuut gegaan in de Jordaan, een vervan-
ging voor de leerplicht. Daar is ze ontdekt 
als model, zo ging het balletje rollen. Ze 
werd model, deed haar filmdebuut en 
werd jong moeder. Ik stond zeker niet 
te juichen, maar het moederschap heeft 
haar zo veel zachter gemaakt. Vanaf dat 
moment werd onze relatie goed.’
F: ‘Alle tegenslagen in mijn leven hoor-
den er blijkbaar bij. Ik ben er sterker uit 
gekomen. Zeg niet tegen mij dat iets niet 
lukt of dat ik iets niet kan, dan ga ik er 
juist voor. Mij krijg je niet klein.’
M: ‘Die eigenschap heeft ze van haar 
vader. Toen ik hem leerde kennen, was hij 
vier centimeter kleiner dan ik. Dat kwam 
deels door zijn O-benen. Hij zei: “Ik ga 
langer worden dan jij.” Toen ging hij op 
yoga om te stretchen, totdat hij inder-
daad groter was dan ik.’
F: ‘Ik ben er absoluut niet bang voor dat 
mijn dochter ook vroeg een kind krijgt. 
Irem zit in drie havo en wil verder leren. 
Ze heeft heel andere plannen en is ont-
zettend ambitieus. En ik ben door schade 
en schande ook wijzer geworden. Ik geef 
mezelf niet zomaar weer weg. Ik ga zeker 
niet samenwonen, in een samengesteld 
gezin geloof ik niet, en ik vind het eigen-
lijk wel fijn om een tijdje alleen te zijn. 
Als er een man in mijn leven komt, moet 
hij zijn shit op orde hebben. Ik wil geen 
jongen meer en ook geen vent aan wie 
ik moet sleutelen. Ik ben echt klaar met 
moederen.’ 

Fajah:
‘Het was een 

bewuste keuze 
om al heel jong 

een kind te 
krijgen’
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