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GENERATIES

Fajah ‘Killerbody’ Lourens

‘Bij ons thuis was
niets normaal

Ik wil niet als mijn moeder worden, ik wil niet als mijn moeder
worden. Jarenlang was het de mantra van actrice, dj en schrijver van
de bestseller Killerbody, slank in 12 weken Fajah Lourens (35). Maar

nu kijkt ze heel anders naar haar moeder Mieke Spierdijk (61).

‘Mam, kom nou zitten, zegt Fajah. ‘Die
broodjes kunnen wel wachten. We zitten
midden in een interview.” Moeder Mieke
isin de keuken in de weer met avocado’s
en boterhammen. Hoewel Mieke op
bezoek is, kent ze feilloos de weg in haar
dochters nieuwbouwwoning in Amstel-
veen. ‘Mam!’ roept Fajah. ‘Tk kom,” zegt

Mieke en gaat zitten aan de lange eettafel.

Als je ze naast elkaar ziet zitten, lijken
moeder en dochter elkaars tegenpolen.
Fajah is beweeglijk, praat snel, lacht luid.
Mieke spreekt bedachtzaam en met zach-
te stem. Fajah handelt in hoog tempo om
haar doelen te bereiken, bij haar moeder
moeten ideeén eerst rijpen. Zo wil Mieke
al jarenlang een boek schrijven over de
ouderenzorg waarin ze werkte. Dochter-
lief opperde nog geen halfjaar geleden het
idee om een boek uit te brengen en nu is
Killerbody, slank in 12 weken een bestsel-
ler. ‘Die discipline en dat doorzettings-
vermogen van Faaj vind ik zo bewonde-
renswaardig, zegt Mieke.

Toch zijn er ook overeenkomsten, zoals
hun liefde voor acteerwerk. Mieke
Spierdijk trad in de voetsporen van haar

moeder, die bij het Rotterdams Toneel

Wieloe.:
‘Tk was
behoorlijk

ZWeverig,
maar het
was ook mijn
redding’

speelde. Ze ging naar de Kleinkunstaca-
demie en de Toneelschool, maar maakte
beide opleidingen niet af. Het leven liep
anders: ze kreeg vier kinderen van drie
verschillende vaders. Fajah kreeg dochter
Irem (16) en zoon Shai (8) van twee ver-
schillende vaders.

Fajah: ‘En dat terwijl ik zo niet als mijn
moeder wilde worden. Tk wilde een nor-
maal leven, omdat bij ons thuis niets nor-
maal was. En dan was mijn moeder ook
nog eens hindoe. Thuis hadden we een ge-
bedsruimte, een ashram. Ik schaamde me
ook voor haar. Ze kwam me een keer van

school halen met een stip op haar hoofd in

zo’'n Indiaas gewaad en enkelbandjes met
belletjes. Dat was echt te erg, mam.
Mieke: ‘Ja, ik kwam net uit de ashram en
had mijn gewaad nogaan.’

F:‘Dan was ik net hip met jongens aan het
doen en dan stond mijn moeder daar met
die stip!”

M: ‘Die jongens vroegen: “Is dat je moe-
der?” En toen zei jij: “Nee joh, dat is mijn
gekke tante.” Ik was behoorlijk zweverig,
maar het was ook mijn redding. Ik was
een alleenstaande moeder, mijn geloof
was m’'n houvast.’

F: ‘In de puberteit heb ik me enorm tegen
haar spiritualiteit afgezet, terwijl het nu
de basis is van mijn zakelijke instelling.
Ik leerde van mijn moeder me tot het
universum te richten als ik iets wilde.
Dagenlang zat ik met die gebedsketting,
de mala, en bij elke kraal zei ik: “Tk wil
eenpaard, ik wil een paard...” Maar al dat
zweverige gedoe vond ik niks. Tk wilde
normddl. Het was ook een bewuste keuze
om al heel jong een kind te krijgen. Op
mijn zeventiende ontmoette ik de vader
van mijn dochter en een jaar later was

ik zwanger, in de hoop op een normaal

gezinsleven.’
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GENERATIES

M: Tk was geen tienermoeder, ik kreeg
Faaj pas op mijn 26ste. Daarvoor was ik
getrouwd met een Engelsman en woonde
ik in Londen. Maar in een visioen zag ik
dat ik niet met hem kinderen zou krijgen
enikhad ook een sterk voorgevoel dat

ik mijn kinderen alleen zou opvoeden.
Toen ik dat tegen mijn man zei, brak ik
zijn hart en was het over tussen ons. Ik
ging terug naar Nederland en kwam al
snel de vader van Faaj tegen. Ik raakte

in no time zwanger, maar nog voordat

ik moest bevallen, ging het mis. Hij was
gokverslaafd. Terwijl ik misselijk boven
de pot hing, stroopte hij de gokhallen af.
Toen ben ik weggegaan. Tk had geen cent,
woonde overal en nergens. Eigenlijk heeft
Faaj de eerste anderhalfjaar geen thuis
gehad. Tk was een soort zwerfmoeder.’
Fajah,lachend: ‘Mam, pas op met wat
je zegt. Straks wordt de kop: “Tk was
zwerfmoeder”’

M: ‘Ja, maar het was wel zo. Op een gege-
ven moment kwam ik de vader van mijn
oudste zoon Remy tegen. Samen met Faaj
ben ik bij hem ingetrokken. Weer in no
time zwanger en weer liep het nog tijdens
de zwangerschap spaak. Gelukkig vond ik
dit keer wel snel een huis. Geen vrolijke
periode, maar ik raakte nooit in paniek.
Tk wist dat het weer goed zou komen.’

F: ‘Dat heb ik wel van jou, mam. Die
positieve instelling dat het uiteindelijk
goed komt. Ik voelde me ook diep ellendig
toen het misging met de vaders van mijn
kinderen. Irem was zes maanden toen we
uit elkaar gingen. Haar vader is Turks en
de cultuurverschillen braken me op. Dat
heb ik verkeerd ingeschat. Ik wilde ac-
trice worden en in zijn cultuur werd het
niet getolereerd als ik op de set met een
andere vent zou zoenen. Met Daniél, de
vader van Shai, ging het ook een halfjaar

nade geboorte fout. Het was twee keer

134 WENDYONLINE.NL

Wietee:
‘Tk moest
blijkbaar de
plank vaak
misslaan om
ervaring op te
doen’

verschrikkelijk om mee te maken. Shit,
dacht ik, ik lijk toch op mijn moeder.

M: ‘Met de vader van mijn twee jongste
kinderen ben ik acht jaar samen geweest.’
F: Tk was een jaar of elf toen we bij

mijn stiefvader weggingen. Ik vond het
thuis helemaal niet fijn en was dolblij

dat we gingen verhuizen. Ik weet nog zo
goed dat ik bij de kachel zat en dat mijn
moeder zei: “Tk ga een nieuwe vader

voor je zoeken.” Toen gingen bij mij alle
alarmbellen af. Hoezo, een nieuwe vader?
Mijn moeder bleek toen al een nieuwe
vriend te hebben, die al snel bij ons kwam
wonen. Een schat van een vent, achteraf,
maar toen heb ik hem het leven erg zuur
gemaakt. Ik wilde mijn moeder eindelijk
voor mezelf hebben. Onze relatie werd
toen slecht’

M: ‘Of ik spijt heb van mijn keuzes? Nee,
ik moest blijkbaar de plank vaak mis-
slaan om ervaring op te doen. De laatste
achtjaar ben ik voor het eerst alleen en
hetis de beste periode in mijn leven. Het
heeft ook geen zin om te denken: als ik
nou dit... Mijn ervaring kan ik nu goed
gebruiken voor mijn vier kleinkinderen
en mijn oppaskinderen. Dat neemt niet
weg dat ik het moeilijk vond dat Faaj in
de puberteit zo heftig was. Soms kwam

ze thuis en dan maaide ze uit woede het

complete servies van tafel.’

F: Tk werd steeds bozer. Mijn moeder
had een nieuwe vriend en mijn broer-
tjes en zusje werden in de weekenden
opgehaald door hun vaders, terwijl ik in
m’n uppie zat. Ik voelde me in de steek
gelaten. Mijn vader, hij overleed in 2002
aan kanker, kwam langs als hij zin had
en toch was hij mijn held. Van hem kreeg
ik drieduizend gulden om een paard te
kopen, terwijl mijn moeder helemaal
geen geld had om dat paard te onderhou-
den. Dat kostte driehonderd gulden in

de maand. Later realiseerde ik me dat

je echt niet lekker bent om zonder enig
overleg een paard cadeau te doen.’

M: ‘Toch heb ik dat paard nooit weg-
gedaan. Ik wist hoeveel Rocky voor je
betekende, juist omdat je hem van je va-
der kreeg. En ik wist ook dat het contact
met een paard je emotioneel kan helen
en dat vond ik belangrijk. Ze had het zo
moeilijk.’

F: ‘Op school gaven ze me het gevoel dat
ik dom was. Ik heb dyslexie, maar dat
wisten ze toen niet. Ik zat op een Montes-
soribasisschool en niemand die contro-
leerde of ik mijn werk deed. Daarna ging
ik naar hetlboin Amsterdam, waar ik
verschrikkelijk werd gepest. Ik hoorde
nergens bij. Niet bij de Nederlanders, niet
bij de buitenlanders. Ze noemden mij een
nepnegerin. In de eerste klas werd ik van
school gestuurd. Waarom was dat ook
alweer?’

M: ‘Je had de directeur verrot gescholden
en toen moest je weg. Toen heb ik je in
Purmerend op school gedaan. Daar werd
je ook vreselijk gepest en toen kocht je
eenmes...

Fajah, hard lachend: ‘Nee mam, je
bedoelt dat gevecht toen ik mee moest
met de politie. Dat was nog op de IJdoorn

in Amsterdam. Ik werd gepakt door een



Antilliaans meisje. Ze zat boven op me en
beukte op me in terwijl de halve school
stond toe te kijken, maar ik werd van
school gestuurd. Op die nieuwe school

in Purmerend werd het niet beter. Weer
hoorde ik nergens bij als half-Nederland-
se, half-Antilliaanse. Na twee jaar ben ik
gekapt met school.

M: ‘Faaj is naar een pedagogisch insti-
tuut gegaan in de Jordaan, een vervan-
ging voor de leerplicht. Daar is ze ontdekt
als model, zo ging het balletje rollen. Ze
werd model, deed haar filmdebuut en
werd jong moeder. Tk stond zeker niet

te juichen, maar het moederschap heeft
haar zo veel zachter gemaakt. Vanaf dat
moment werd onze relatie goed.

F: ‘Alle tegenslagen in mijn leven hoor-
den er blijkbaar bij. Ik ben er sterker uit
gekomen. Zeg niet tegen mij dat iets niet
lukt of dat ik iets niet kan, dan gaik er
juist voor. Mij krijg je niet klein.’

M: ‘Die eigenschap heeft ze van haar
vader. Toen ik hem leerde kennen, was hij
vier centimeter kleiner dan ik. Dat kwam
deels door zijn O-benen. Hij zei: “Tk ga
langer worden dan jij.” Toen ging hij op
yoga om te stretchen, totdat hij inder-
daad groter was dan ik’

F: ‘Tk ben er absoluut niet bang voor dat
mijn dochter ook vroeg een kind krijgt.
Irem zit in drie havo en wil verder leren.
Ze heeft heel andere plannen en is ont-
zettend ambitieus. En ik ben door schade
en schande ook wijzer geworden. Ik geef
mezelf niet zomaar weer weg. Ik ga zeker
niet samenwonen, in een samengesteld
gezin geloof ik niet, en ik vind het eigen-
lijk wel fijn om een tijdje alleen te zijn.
Als er een man in mijn leven komt, moet
hij zijn shit op orde hebben. Tk wil geen
jongen meer en ook geen vent aan wie

ik moet sleutelen. Ik ben echt klaar met

moederen.

F J :
‘Het was een
bewuste keuze
om al heel jong
een kind te
krijgen’
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